すべての解決策が、問題を解決するわけではありません。

単に問題を先送りにするだけのものもあります。

くしゃくしゃになったビールの空き缶は、ある物語を物語っています。それは、仕事の後にくつろぐ時間や、パーティーの楽しさについての物語ではありません。頭の中の騒がしさを静めたいと切望する、あの瞬間の物語です。思考が猛スピードで駆け巡り、脳のスイッチがどうしても切れない時。あらゆる物事が興味深く、重要で、同時に圧倒的な重圧として押し寄せてくるような、あの感覚です。

楽しみのために飲む人もいれば、

安らぎを求めて飲む人もいます。

「過集中（ハイパーフォーカス）」と共に生きる人々は、その極端な状態を知っています。何かに何時間も完全に没頭し、外界を遮断し、時間の感覚を失うこと。そして後になって、その正反対の状態――思考や計画、分析が止まらず、脳がどうしても解放されない状態――を経験すること。

そんな時、その空き缶は「近道」のように感じられます。

スイッチのようなもの。

頭の中の雑音を、ほんの一瞬だけ小さくしてくれる手段。

そして、時にはそれがうまくいきます。

うまくいかなくなる、その時までは。

「うまくいかなくなる、その時までは」

なぜなら、自分自身で心の不調を癒やそうとする行為（セルフメディケーション）は、多くの場合、ある「約束」から始まり、やがて重い代償を払うことになるからです。安らぎを求めるのも、コントロールを取り戻そうとするのも、人間として自然なことです。しかし、その両方を得られたような感覚を一時的に与えてくれるだけの手段も存在します。

過集中（ハイパーフォーカス）。

天才、混沌、執着、そして疲弊――それらが時にいかに紙一重であるかを知っている人々のための言葉です。